Overing The Hump 年关

今天已经是辛丑年正月初七了。可以说，从时间维度上来说，年关已过。

在古代，有一种凶猛的怪物叫年（年别称夕、岁，远古时期民间神话传说中的恶兽），它散布在深山和茂密的森林中。它的外表凶猛，专吃鸟类和动物、鳞片和昆虫，一天换一次口味，从磕头虫一直吃到活人，让人谈起“年”而色变。

后来，人们慢慢地掌握了“年”活动的规律，它每隔三百六十五天窜到人群聚居的地方尝一次口鲜，而且出没的时间都是在天黑以后，等到鸡鸣破晓，它便返回到山林中去了。算准了“年”肆虐的日期，百姓们便把这可怕的一夜视为关口来熬，称作“年关”，并且想出了一整套过年关的办法：

每天晚上，每个家庭都提前准备晚餐，熄灭炉子，然后关紧鸡圈和牛栏，关上正门和后门，躲在屋里吃“年夜饭”，因为这顿晚餐具有凶吉未卜的意味，所以置办得很丰盛。

除了家庭聚餐以表达和谐与团聚，还必须在吃饭前祭祀祖先，为祖先的神祈祷，安全过夜。饭后，没有人敢睡觉，大家坐在一起，壮着胆子聊天，这逐渐形成了除夕夜守岁的习惯。

随着商业活动的出现，到农历年底，欠租、负债的人必须在这时清偿债务，过年像过关一样，所以称为年关。讲究诚信的人家，往往有「过年不欠账」的习惯，赶在年前把外部的欠赊账结清。

生活中，还有件特别奇怪的事情，对部分年老体弱、尤其是病重的人来说，“年关”往往成了生死关，一旦熬过，身体往往会越来越好，也或许是因为过年时期天气往往寒冷，而过了“年关”天气转暖，春回大地，生命力也再次回归。

年纪小的时候，喜欢、非常喜欢过年。我的小时候，是1960年代后期，因为过年能有一身新衣服，过年前后的日子，家里的伙食也会好很多。上学后，春节前后有一段很长的假期，不用去学校，那时候的学校里连取暖的煤炉子都没有，手冻得疼。

到了年龄大一些，年前就要帮着大人做一些事情。从进入腊月，大人们就要操持过年的东西，非常辛劳。我小时候经常被安排做的事就是洗东西，有做酥锅的海带、藕。如果年前能从生产队里抓阄分到一份猪头或猪蹄子或猪内脏，洗刷的任务也是我的。露天，最多是烧一壶热水勾兑，手冻得红红的。可是等到年菜做好了，吃的时候，感到特别好吃，比弟弟妹妹们多吃一口也感到心安理得呢。

自己外地成家后、一直人到中年、再到现在的年过六旬，也更知道过年的不易，但终归没有过年关的感觉，直到2021年的牛年春节。

从猪年春节，就讨论下一个春节（即鼠年春节）时，大家庭一起在济南过节。可惜的是，庚子年春节前没有找到合适的大家庭聚会的场所，遂商议推迟到20辛丑年。2020年初疫情来后，大家都庆幸多亏没找到合适的场所，否则，说不定聚会后回家的路都不好走。但到了2020年四季度，却倍感今年聚会的挑战性和压力更大。散发疫情此起彼伏，各地果断坚决的「战役」防控模式，谁也说不准春节前后会有什么情况出现。

过了2021年元旦，就一直不知道春节大家庭能否团聚，更不敢想能否到济南团聚了。过了元旦不久，社区就发动居民填写《核酸检测预登记表》，看样子是为随时可能的全民核酸检测做准备。过了腊八，方感觉到疫情防控形势有了好转、防控的方式方法也有了优化，遂感觉计划了两年的大家庭团聚如期进行的可能性大大增加。这虽然不涉及到欠账还钱的问题，但真的像是一个「年关」，似是应了 「乾坤空落落，岁月去堂堂；末路惊风雨，穷边饱雪霜。命随年欲尽，身与世俱忘；无复屠苏梦，挑灯夜未央」。

其实，到了今天，「年关」的内涵已经丰富了许多，不光咱们有「年关」，外国人也有「年关」。当然，多数人的年关是这样的或类似这样的： 「九十老母身健安，贤惠妻子陪身边，儿媳孝敬不一般，孙子孙女跑地欢，一儿两女挂心间，手机视频能聊天，礼炮烟花加响鞭，天伦之乐过年关」。

全球新冠疫情已有1.1亿人确诊、240多万死亡，且尚未得到有效控制，世界各国人民的生命仍受到新冠病毒的威胁，继而导致经济社会发展停滞。

比如：美国已经有2830多万确诊病例、累计死亡已经逼近50万。

有些「年关」，值得同情、也必须同情。

比如：庚子年腊月二十九，一位曾经的名记发朋友圈，为快递小哥打Call：只为生计、仍在苦苦奔波，电动车撞坏了......谁不是人子、谁不是人父？但愿身为普通众生的你我平安无恙。

又比如：虽然商超里、便利店里、甚至是街头小贩的苹果价格都高的离谱了，但依然有果农的苹果堆在家里，销售不出去，年关难过，29.9元10斤包邮，寻求销路。

再比如：武汉People被去年的封城搞怕了，春节前的山姆店里出现了未曾有过的拥挤购物人流，花卉也现了菊花清香“洛阳纸贵”的情形。

有些「年关」，自作自受，就让他们敢做敢当吧，「出来混，总是要还的」。

比如：1月5日，赖X民被宣判死刑、剥夺政治权利终身、并处没收个人全部财产。经最高人民法院核准，1月29日上午，天津市第二中级人民法院依照法定程序对赖小民执行了死刑。贪腐没有免死牌，赖X民的庚子年关就没有过得去。

又比如：某县级市的一、二把手因为迟报矿难事故30小时，虽早已被就地免职，但未来还是个大大的未知数。庚子也是TA俩的年关。而笔者话音未落，就在写这篇随笔的时候，听闻某地又发生了矿难事故，距离上次矿难事故仅仅月余。初六一大早，胶东某县级市的矿企发生火灾事故导致6人死亡。不久前的特大型事故尚未了结，真像按下葫芦浮起瓢。

再比如：纪委监委一直以其特有的节奏打老虎拍苍蝇，庚子年的最后几天，依然有龚道安落马，这位局长的「年关」确实在年关时来临。

有些「年关」，是责任、是担当。

比如：有的SOE要求员工最迟1月31日报批春节假期出京申请，但1月20日平度有1例、不符合14天内无病例要求，想回山东过节的，只能是夫与妻+孩子+老人各据一方，虽然高铁不过是2个小时的车程。

又比如：公安、交警、消防、电信服务、交通运输、新闻媒体等行业的干部职工，越是在年关前后越是紧张，有很多的家庭的年夜饭，总会缺少一位或几位在一线当班的家庭成员。这些年，还又多了一个特殊的行业，好像叫CAC、还是叫Net Supervisor来？越是岁月静好的日子、他们越是忙。

有些「年关」，无语。

比如：我们早就习以为常、并大为受益的字幕大片也在庚子年的小年迎来了寿终正寝。为什么？理由很正式，且有视频有真相。

有些「年关」，是时代的悲哀。

比如：年关将至，圈子里好几个创业公司的创始人选择结束自己的生命，这得有多么绝望啊，十月份时其中的一位TA还笑谈“开始卖房子为员工发工资”。

又比如：在幼儿园里坠楼的幼童亲属，还没有等到一个正式的处理结果，可以说，他们的时间坐标依然还在年关的那边。

再比如：为了6K的货款，6+1个人的生命时钟就永远停在了庚子年，如果1+1条命还有缘由的话，那5人纯属无辜。这些年，虽然工程款拖欠引发的恶性事件大幅减少，但愿这6+1条活生生人命的代价能真被引以为戒。

有些「年关」，真的是无奈。

比如：虽然被家里逼婚的情形少了很多，但依然有人为没有男盆友或女盆友带着回家而有了过「年关」的感觉，尤其是在春节假期里遇上2月14日Valentine's Day。

有些「年关」，是命、是天意。

比如：到农村看一下，春节前老年人仙逝的比较多。其实，家有长者是个宝，过年（虽不是过生日）就能长岁，哪怕是老年人身体不好，但大家都希望能熬过年、再长一岁。愿望很好，但往往事与愿违。

即使不是到了元旦或春节前，还有些典型的「年关」平时也是长伴左右。

社会和公共管理面临新挑战。某地今年异常的「火」爆。先从中心城市烧起，接连不断的几场大火，幸好人员伤亡不大，但后来发生在某地社区作坊内的火灾，就一口气生吞了七条人命；在某地级市内接连发生的特大型、大型安全生产事故，似乎也都与火有关......

回顾这一个月关于某地级市有关的新闻报道，会发现该县级市、镇两级领导，分别于2021年1月14日和16日，各重点领域和行业开展安全生产大检查。然后事故还是发生了，那么之前的检查怎么做的，怎么落实的，是不是值得我们追问和反思一下。

说句难听的实话，如果不解决干部队伍中越来越重的形式主义、浮躁风气、官僚主义作风，「汲取教训，举一反三，做好安全生产，全力保护人民生命财产安全，营造安全稳定的社会环境」的重要部署只不过是一纸空文，首长们就会天天都像过年关，而那些劳动者则更惨——过的是鬼门关。

实体经济过年关，尤其是今年。华夏时报报道，在北京某商场内，儿童托马斯小火车已经缺乏乘客很久了——单次20元的儿童小火车，原本是商场内最一本万利的项目，但随着疫情的反复，家长们日趋谨慎，人群聚集的儿童游乐中心，受到了最严重的冲击。某公园里，儿童滑雪乐园大门紧锁。人工雪原本已经制造好，滑雪道也已经铺设完毕，前期准备基本完成，但遭遇疫情的反复后，滑雪乐园被迫关闭，损失惨重。

新闻主播说：2021年，过年先过防疫关。

中国人的春节，有时也是外国人的年关。信不信？

你看，ex-President Trump也在经受国会的定罪审查和二次弹劾。虽然最后免于被定罪，但在参议院投票之前也并不轻松。

你看，Biden就职是1月20日。上任后，就忙着与各国领导人打电话、忙着修补上一任留下的残局。其实，他最该修补的就是Sino-US关系了。可是，老大主动找老二说事，面子上就过不去了；迟迟不尽快修补关系，选民不满意。

年关，要过；

每一天，都要过；

每一天都过好，

就会easily过年关，

或者说，就没有难过的年关。