注册

莫言:童年孤独迷茫一个人放牛放羊(图)


来源:人民网-文化频道

编者按:美好的童年早已逝去,天真的笑容被尘封在发黄的照片之中,记录着懵懂幼稚的曾经。”  莫言说:“自己心里还是很孤独的,孩子总是喜欢成群结队,其他孩子都在学校读书,尽管读不到什么书,但在一起打打闹闹很欢乐。

童年莫言(左)与堂姐(资料图)

原标题:莫言:童年孤独饥饿 一个人放牛放羊

“任何一个作家的写作都是从童年开始,尤其是写童年记忆。我1955年出生,我有记忆的时候就是中国最困难的时候,大多数人吃不饱……我们村子里很多孩子在冬天太阳出来的时候,靠在墙上晒太阳,每个人衣不蔽体。我五年级就辍学了,放牛放羊,要想交流只能跟动物植物交流。当我开始写作,就想起童年往事,把童年记忆和社会现实结合起来,构成了我最初的小说。”

——莫言

童年一个人放牛放羊 很孤独很迷茫

莫言的童年是孤独的,经历是痛苦的。“任何一个作家的写作都是从童年开始,尤其是写童年记忆。我1955年出生,我有记忆的时候就是中国最困难的时候,大多数人吃不饱,还发生有人饿死的事情。我想那样的记忆对一个孩子来说是刻骨铭心的。”莫言接受采访时说道,“我上小学的时候,调皮捣蛋,五年级就辍学了,但也没有劳动能力,就是放牛放羊,要想交流只能跟动物植物交流。”

莫言说:“自己心里还是很孤独的,孩子总是喜欢成群结队,其他孩子都在学校读书,尽管读不到什么书,但在一起打打闹闹很欢乐。而我一个人牵着一头牛在学校门前路过,看到同年龄的孩子在学校里高高兴兴的。而且,一个人在群体之外,不仅感到孤独,前途也很迷茫——前途在哪里,长大以后干什么?感到很绝望,没有希望。反正童年经验对我的写作至关重要。我在小说里写那么多动物和植物,那么多儿童和大人之间神秘关系,都跟我个人独特经验分不开。”

童年最痛苦的事是目睹母亲被打

莫言曾在诺贝尔文学奖领奖演说中深情回忆了自己去世的母亲:“我记忆中最痛苦的一件事,就是跟随着母亲去集体的地里捡麦穗,看守麦田的人来了,捡麦穗的人纷纷逃跑,我母亲是小脚,跑不快,被捉住,那个身材高大的看守人搧了她一个耳光。她摇晃着身体跌倒在地。看守人没收了我们捡到的麦穗,吹着口哨扬长而去。我母亲嘴角流血,坐在地上,脸上那种绝望的神情让我终生难忘。多年之后,当那个看守麦田的人成为一个白发苍苍的老人,在集市上与我相逢,我冲上去想找他报仇,母亲拉住了我,平静地对我说:‘儿子,那个打我的人,与这个老人,并不是一个人。’”

“我记得最深刻的一件事是一个中秋节的中午,我们家难得地包了一顿饺子,每人只有一碗。正当我们吃饺子的时候,一个乞讨的老人,来到了我们家门口。我端起半碗红薯干打发他,他却愤愤不平地说:“我是一个老人,你们吃饺子,却让我吃红薯干,你们的心是怎么长的?”我气急败坏地说:“我们一年也吃不了几次饺子,一人一小碗,连半饱都吃不了;给你红薯干就不错了,你要就要,不要就滚!”母亲训斥了我,然后端起她那半碗饺子,倒进老人碗里。”莫言说。

谈及童年对写作的影响,莫言感叹:“假如当时没有这样一份痛苦的童年经验,我能否成为一个作家,真值得怀疑,即便成为作家,也不会像现在这样的作家,写的作品也不会是像现在这样的作品。从某种意义上说,从小辍学,回到农村回到自然,对我成为一个作家还是有大的帮助。但如果让我重新选择的话,我还是选择幸福的童年,而不是孤独饥饿的童年。”

(本文参考:东方早报 新华网)

相关专题: 童年回忆  

相关新闻:

[责任编辑:尤丽娜]

标签:孤独迷茫一个人 童年 放牛放羊

人参与 评论

精彩推荐

0
分享到: