中国火车的绿皮车时代终结

来温近百次，他却从来没看清温州啥模样

列车停靠的短暂时间，让51岁的陈伟利得以走出仅40平方米的逼仄餐车厨房间，到车外吸一口凉爽的空气。

他是2191次列车的厨师，每次出车，要为顾客准备6餐，乘务组7餐，从早上6点到晚上10点，工作16个小时。夏季的绿皮车就像是一个大蒸笼，而最热的地方，就是厨房。“烧煤做饭，厨房最高温度超过50度，衣服每天都是湿黏黏的。”他说。

他在列车上工作了31年，看过太多车厢中的人生百态。他说有时他会有种愧疚，对乘客的愧疚。“夏天热得受不了，冬天冷得不行，真是受罪。”绿皮车的告别，在他看来是件再好不过的事情。

这个土生土长的郑州汉子，嘴上说着不会舍不得，却端着自己的相机，把列车前前后后都拍了个遍。“还是要有个纪念的。”他笑笑说。

2012年底，往来郑州和合肥之间的2191延伸至温州，填补了郑、温两地间没有直达车的空白。这一年半的时间里，陈伟利曾近百次随车停靠在温州站，却从来没有机会看一看温州到底啥样。“停靠时间不到一个小时，等我们打扫完列车，又快发车了。我最多只能到火车站门前看看温州的车来车往。”

用一场旅行，纪念一个出行时代的结束

下午1点30分，从温州开回郑州的列车开始检票，搭乘“末班车”的旅客们陆续进站。4号车厢前，林德丰正和家里人兴奋地与2191合影留念。

31岁的林德丰是瑞安人。9岁的女儿前阵子放了暑假，一家人就琢磨着一起去在郑州经商的二姨家玩。在交通工具的选择上，家庭成员几乎没有异议，一致通过选择行程超过24小时的绿皮车。

“我和孩子都没坐过绿皮车，前阵子听说绿皮车都快停了，就想着一定要带女儿坐一次。”这对他来说，并不是一种猎奇，更是希望让自己和孩子，能记住即将消逝的一个时代最后的印记。

第一次坐绿皮车，出发前他们做好了完全的准备：几大袋的食物，降暑的凉茶，坐着休息的椅子，和漫长旅途中打发时间用的游戏。

1点53分，列车员们收起车厢号牌，准备发车。林德丰坐在自己14号硬卧上，手握车票，难掩兴奋。车票上印着：温州到郑州K1238次。昨天开始，温州到郑州的2192已经改成了K1238，这是第一班用绿皮火车运载旅客的K1238，也是最后一班。下次，k1238再来温州时，将换成红皮空调车。

1点55分，列车缓缓启动。咣当，咣当，像是一种告别。

再见，2191/2192!