再育妈妈叶红梅：三年求孕路 聊慰丧女伤

人物介绍：叶红梅，都江堰市一个普通居民。2008年汶川大地震，让她不幸失去了自己心爱的独生女儿。由于无法接受这个事实，叶红梅决定再生一个孩子。但是她年纪偏大，身体条件也不太好，能否生育成功是件很难预测的事。 本文通过梳理叶红梅震后这五年来从丧女到再生育的生活轨迹，试图呈现一个关于重生的故事。

2008年汶川大地震，家住都江堰市的祝俊生、叶红梅夫妇永远失去了他们8岁的独生女儿祝星雨。丧女之痛，给这样一个家庭带来的的伤痛，常人难以体会。对于妈妈叶红梅来说，再生一个孩子成了她和这个家庭的最大愿望，但也无形中成了他们生活里一种无处不在的重压。

女儿的魂会随着新的生命回来

2008年，叶红梅已经四十出头。她有事没事就看手机中的一段录像——女儿做算术题时偷着数手指头，妈妈把“作弊证据”偷录下来，女儿被揭穿之后不好意思说话，只是低头笑。

地震之前，叶红梅夫妇开一个早餐铺子，勉强度日。地震后他们搬到板房区，丈夫祝俊生开始搞装修，干一些零工。生孩子则变成叶红梅最重要的，也是惟一的“工作”。由于属于高龄产妇，经过医院检查后选择试管怀孕，费用每次3万元左右。

叶红梅一直无法接受自己女儿去世的事实。在他们夫妇看来，女儿没有真正离开，如果能再生下一个女儿，那么女儿的魂就会随着新的生命回到自己的身边。但是很快第一次试管生育失败了。

叶红梅的再孕之路，从一开始就显得并不容易。

为了再生一个孩子只能孤注一掷

2009年，在叶红梅的第一次试管生育失败后，她开始准备第二次生育。国家关于地震有个再生育政策，就是不管你用什么方法怀孕，两次是免费生育，第三次就要自费了。对于这个经济条件不好的家庭来说，这将是他们孤注一掷的尝试。

叶红梅治疗的过程，十分的痛苦。按她的话说，整整一大车的中药都被自己吃到肚子里去了。而除了身体上的不适外，困难还远远不只这些。

对于叶红梅夫妇来说，最麻烦的事情是，由于都江堰当地医疗条件不够，要做试管婴儿只能到成都去。每次试管生育的手术、复查持续两到三个月，两地五十公里的路途，每天都要折腾一遍。有时候去成都时间长，还需要住院或住宾馆。虽然国家报销医疗费用，但来回路费、食宿只能自己负担。这动辄几千元的费用，对于叶红梅一家来说，是一笔很大的支出。

家里穷得叮当响，祝俊生隔三差五就发誓戒烟戒酒，泡杯茶都想，“茶里都是钱哪!”夫妇俩领来北京捐献的衣服，都会习惯性地在每个兜里掏一下，期待并不靠谱的意外之喜。

要个孩子就像摸500万的彩票

2010年的春天，叶红梅正式开始第二次试管生育的尝试。夫妇俩一心想再要个女孩儿，“生儿子就是女儿永远失去了，再也回不来了。”祝俊生泪眼汪汪地说。他甚至还跟朋友有些炫耀的说：“今天我去医院取了(精子)，一大杯，满了，子弹已经上膛!”

这次他们家向朋友借了1000块，承诺将来用低保还债。在成都住院，两人的生活费每天至少40元。钱勉强够用，可是叶红梅已经40岁了，检查总是一身毛病，扎针、抽血、取卵、植入胚胎，每个环节都疼得脸发青。祝俊生看着妻子心疼却帮不上忙：“看你可怜死了，每天抽一次血，我帮不上忙啊……”

接受体外受精的胚胎移植之后，医生要求住院两个星期保胎。叶红梅谨小慎微，连个喷嚏都要忍住。“要个孩子就像摸500万的彩票。”她说。