90后发型师讲进京打工：回不去的故乡 融不进的城

原标题：回不去的故乡 融不进的城市

王朗正在给顾客吹头发。本报记者智春丽摄

“我把自己所有的青春都毫无保留地给了这座城市，我希望北京能接纳我，虽然我不是那么高精尖的人才。”　　王朗

“老家已经回不去了”

来北京6年了，王朗最大的梦想是开一家属于自己的美发店。

白色条纹衫、蓝色九分裤、黄色帆布鞋，智能手机里不时传来微信叮咚的铃音，耳边飘来Lady Gaga的动感节奏。在北京CBD地区一家美发店里，王朗开始了一天的工作。

王朗，23岁，来自河北邯郸的一个普通农村。6年前，他高一辍学后到北京打工，先后换过6家理发店，从冬天站着给客人洗头洗到手指开裂的学徒，干到如今月薪5000元的发型师。

去年，他和同乡一位姑娘相识并结婚。过了春节，双方父母都希望他能留在家里，他还是踏上了回北京的路。因为“老家已经回不去了”，他说，自己现在已无法适应老家的工作和生活。

对他来说，一把理发剪，几乎就是6年生活的全部。只有回到这里，他才能延续熟悉的生活：做发型、网购、微博、电影、KTV，还有店里的WiFi。

现在，王朗剪一次头发38元。他还清楚地记得，从学徒转为助理后，拿到第一个月的工资是65元，那年他18岁。

他还记得，有好多夜晚，自己缩在宿舍窄窄的床铺上，抱着模特头练习卷发杠到凌晨两点，自己刻苦卷发杠的时候，他的高中同学们正在冲刺高考。

“那时不知道累，很亢奋。挣得少，没有关系，睡得少，也没有关系。因为能够在应该学习的时段学习到新的东西，而且有人愿意教你。从那之后，我就一步一个台阶往上走了。”

正在说话间，一位顾客走进门，他点名要找的发型师刚好不在。王朗笑着迎上去，利索地为客人披上罩衣。“大哥，今天我来剪，准备剪个什么发型？”

一番交流，手起剪落，半个小时后，这位顾客起身作别，笑对着镜子理理头发，原先的疑虑一扫而光。

“北京6年，让我学到了很多东西，除了剪发的手艺，还有与人交流的技巧、为人处世的原则。”送客人出门，王朗认真地说。他以前很胆怯，不爱说话，现在完全不会了，主要是见得多了，经历得多了。 

“这里找不到家的感觉”

认可，王朗说，他对这两个字的渴望程度，可能是很多人都难以理解的。

“有了认可，我对生活才有预期。”王朗说，“说实话，烫染一个头发，可能比我站着剪一整天头发挣得还多。可是，我不会随便向顾客推荐。一方面是想对得起自己的良心，更重要的是一种认可。否则，即使这个月我挣了1万元钱，下个月没有顾客来找我了，怎么办呢？”

“你知道我对北京的感觉吗？喜欢，但是谈不上爱。北京很好，这儿的人好，有文化底蕴，都比较有素质。不过，北京总让我很失落，找不到家的感觉。”

“可能跟我从事的行业有关，没有医保，也没有参加过有组织的文化活动。我所得到的帮助几乎都是来自于私人关系，老乡、同事，生了病不敢进医院，都是自己买点儿药解决。去派出所办暂住证的时候，心里不好受。”说起这些，面前这个开朗、阳光的小伙子有些沉默了。

休息时，王朗喜欢随便搭乘一趟公交车，看看沿途的风景，想在哪儿下了，就下车走走。“我特别喜欢陌生人找我问路，只有这个时候，我才感觉自己属于这个城市。”

“听到自己内心的声音”

2009年，他从报纸上看到演出信息，跑到国家大剧院花300元买了一张音乐会的票。

“那感觉太美好了，心灵的自由。”他说，一个人坐在那里，听得到自己内心的声音。

“我的梦想就是在北京开一家美发店，七八十平方米，雇三五个人，小而精。今年的计划是好好工作积攒客人，培养自己开店缺少的能力，筹备团队和资金。”

王朗说，他也不知道自己能在北京坚持多久。不过，他决定先把媳妇从老家接过来。

“城区房租太贵，我考察好了，在五环边上有一个城中村，房租便宜，10平方米，一个月900元。每个房间都有防盗门，绝对安全！”

采访就要结束，王朗主动提出登录自己的微博，求“互粉”。我看到他新近更新的一条微博：今年的计划完成了多少？今年的梦想还在实现的路上吗？

北京会给王朗的中国梦一个安身立命之所吗？