速写多彩爪哇岛 美得近乎忧郁

婆罗浮屠和普兰巴南

资料图

婆罗浮屠，这个名字的意思很可能来自梵语"Vihara Buddha Ur"，意思就是“山顶的佛寺”。

无论从何种意义上看，婆罗浮屠都是爪哇岛上最著名的旅行地——它离日惹只有40公里。亚洲的佛教遗迹我去过不少，从已经基本损毁的鹿野苑，到保存完好的吴哥窟，可只有婆罗浮屠给我一种完全超然物外的感觉。和当地人聊天，他们对本地旅游业也是一副无所谓的态度，你来也好，不来也罢，悉听尊便，无期待也就无痛苦。较之很多执著于招揽游客的旅行地，婆罗浮屠的姿态更让我受用。毕竟这地方在火山灰下埋了一千多年，应该有种空寂、苍茫感。

初看似乎比想象中的小，不过还是忍不住发出一声赞叹。如从天空俯瞰，婆罗浮屠的结构是一个三维的曼陀罗，代表佛教万象森列、圆融有序的宇宙。实际看上去，更像一个外星人留下的神秘遗迹。因为至今婆罗浮屠的早期历史依然成谜。人们只知道它是由当时统治中爪哇的夏连特拉王朝，在公元750年至850年间的某个时候建造的。至于因何而建，哪里请来的工匠，费时多久，如今都已淹没在历史的迷雾中。

婆罗浮屠由200万块石块建成，毫不夸张地说，几乎覆盖了整座小山。可以想见，建造这样的东西，要耗费多少人力和物力。然而离奇的是，在婆罗浮屠完工后不久，夏连特拉王朝就被他国攻破。夏连特拉王子被迫逃往苏门答腊，入赘室利佛逝国，而夏连特拉的势力被逐出中爪哇。这意味着从建成之日起，婆罗浮屠就被荒废了。

它被遗忘了近十个世纪，一切仿佛没有发生过，也没有任何爪哇文献记录它的存在。具有讽刺意味的是，它本是一个古代帝国“永不陷落”的标志，但却被证明徒劳无功——一如历史所一再证明的。

直到1815年，英国人托马斯·斯坦福·莱佛士爵士(莱佛士广场就是以他的名字命名的，他也是第一本爪哇历史的作者)才重新发现这座沉睡千年的佛塔。

婆罗浮屠变成了爪哇乃至印度尼西亚的骄傲。我在官方的宣传册子上看到，它与中国的长城、印度的泰姬陵、柬埔寨的吴哥窟，并称为“古代东方的四大奇迹”。然而与前三者不同的是，婆罗浮屠已经无法被它的人民完全理解。人们惊叹于它的工艺，骄傲于先人的智慧，可是工艺之下那个曾经繁盛一时的佛教文明已经在爪哇消失——这里是伊斯兰的世界，而宇宙间只有一个真主——“安拉”。

我们乘巴士去普兰巴南，这回是印度教的遗迹，位于日惹东北16公里。和婆罗浮屠的命运一样，普兰巴南建成后不久就被遗弃，然后在历次火山爆发、地震和偷盗中，化为悲剧性的废墟。

寺庙群紧挨着公路主干道，即使站在路边远眺，大湿婆神庙的尖顶也甚为壮观。实际走进去，发现仍有大片倒塌的石块，听之任之地散落、堆积在原地。大量断手断脚、无法修复的神像，立在草地上，像屠杀过后的现场。

环绕大湿婆神庙的走廊内壁上，雕刻着《罗摩衍那》中的场景，讲述的是罗摩王的妻子悉多如何被诱拐，以及猴神哈努曼和白猴将军如何找到并解救她的故事。这个故事仍然作为爪哇传统戏剧的一部分，在普兰巴南村的露天剧场上演。但普兰巴南村是一个标准的伊斯兰村落。