记录泰山最后的挑山工

原标题：扁担挑起泰山——记录泰山最后的挑山工

“从泰山回来，我画了一幅画——在陡直的似乎没有尽头的山道上，一个穿红背心的挑山工给肩头的重物压弯了腰，他一步一步地向上登攀……”中学课本中《挑山工》给我留下了很深的印象，相信这段描写也是冯骥才先生留给我们这一代耳熟能详的散文篇章。

泰山挑山工起源于哪个年代已无从考证，大概自有了香客游人起就有了挑山工吧。泰山海拔1540多米，足有6000多级石级，山顶上游客、道士的日常用品，寺庙、山路维修改造原料，大都是挑山工用双肩挑上去的。无论是寒冬酷暑、刮风下雨，只要徒步登山，沿石级而上，一定会遇到这样一群人：他们每人一根扁担，两端绑满了山顶游人必需的青菜、面粉等生活用品，沿着陡峭的石级，神情坚毅，目标专一，脚踏实地，奋力向上，一步一个脚印，永不停歇地向上攀登，每天都要来回二、三趟，用自己的双肩和汗水，为游人默默地奉献着。

宋庆明是济南长清区人，今年70岁，矮个子，皮肤黑黝黝的，看起来身体还挺硬朗。印象里，干挑山工的，个子都矮矮的，“那是，扁担压得长不高！”

老宋25岁那年来泰山中天门当了挑山工，当时，从红门到中天门，担着100斤的货大约要走三个小时，能挣到三块钱。40多年来，同伴换了一茬又一茬，不知不觉间，老宋也熬成了坚持最久的人。

“最多的时候，泰山上干挑山工的有200多人，现在就只剩下不到40个人了。” 老宋说，原来的泰山上，小到方便面，大到岱顶上的建筑材料，都离不开挑山工的肩膀。但如今山上建了货运索道，“抢”了他们的生意，大多数挑山工下了山，转了行。

今年60岁的挑山工金玉友告诉记者，如今45岁以下的挑山工已经没有了。“如今的年轻人，吃不了这份苦，不像我们当年，为了养家糊口，不得不扛起扁担，干起了挑山工这份苦力。”老金说，20多岁就开始干这行，开始并不觉得担子很重，但是越爬越累，两眼发黑，好几次差点连人带担子掉下来，晚上睡觉的时候就感觉脚不能落地，第二天都不想挑了，想想还是坚持挑了。

“风吹日晒，春夏寒暑，行走在陡峭山路上，最担心的是雪天路滑。”金玉友说，雪天的时候，还要在脚底缠满草绳防滑。据金玉友描述，在中天门货场，挑山工仍住在1984年垒起来的石头棚子里。没有窗户，没有门，没有电灯，一堆被褥杂乱地堆在床板上，一走进去，黑暗和狭小空间的压抑感迎面而来。挑工们每天的生活，除了行走的山路就是这又小又黑的窝棚了，顶多再窝在床边听会儿收音机。由于长年生活在山上，冬冷夏潮，很多人患有关节炎症、颈椎病。

“现在挑山工的活越来越少，自从泰山桃花源索道开辟了一条专门运送垃圾和货物的货运索道，不少年轻人开始另谋生计，有的回家种地，有的做了建筑工，只有我们这些年长的还在坚守。”金玉友无奈的说。

或许有一天泰山挑山工真的会消失，或许他们会成为故事被我们一代代讲述。