[羽球]林丹:到了自己做主时候 希望再打10年

2004年汤姆斯杯夺冠圆了儿时的世界冠军梦，但有声音传来“你还没有问鼎过单项锦标。”2006年马德里的一声怒吼达成了目标，但又有人在耳畔提醒，“林丹，你要拿奥运冠军。”接着是大满贯、金满贯，对了，原来你还差羽联超级赛总决赛的桂冠……30岁之前的林丹，就这样被无数只看得见或看不见的手推着往前走。

迈入而立之年，林丹觉得，是到了为自己做主的时候了。“过去的努力，已将让你赢得了尊重。对于现在的我，要去做那些自己认为正确，并且合适去做的事情。”如今，林丹把家庭和亲人放在了天平的第一位，他也要用自己的方式继续他所热爱的羽毛球生涯。

林丹把自传定名为《直到世界尽头》，自传的英文译名“untilthe end of world”则纹在了他的右手臂上。这句话取自日本动画片《灌篮高手》的片尾曲，“一次打德国、全英比赛的时候，我又重新翻出《灌篮高手》来看，第一次在飞机上完整地听完了片尾曲。画面的最后是樱木花道远去的背影，我突然觉得有一天，如果我要离开曾经挚爱的球场，留给大家的，可能也是这样一幅画面吧。”

世界终究会有尽头，但，林丹相信自己永远不会被取代，“因为只有一个林丹。没有人可以成为第二个林丹，也没人愿意成为第二个林丹。”

即便世界终究也会有尽头，我就是我，不一样的林丹

今年3月结束半年长假，回国家队报到后，林丹的训练和比赛再度成为关注的焦点。尽管因为离开赛场太长时间，林丹的世界排名已经跌出前100位，但凭借着世界羽联发放的一张外卡，他终于可以亮相今年8月在广州举行的世锦赛。为了备战世锦赛，林丹不仅放弃了印尼、新加坡两站公开赛，而且还随队来到青岛进行封闭训练。“不是很适应，毕竟之前都是和家人呆在一起(在北京时，他基本属于为走训)。”再次参加集训，林丹坦言有些有适应。

休假的半年里，林丹一直保持着身体训练，男单主教练夏煊泽对于弟子手感、技战术方面的恢复也并不担心。训练计划里，实战演练占据了非常大的比重，夏煊泽解释：“毕竟他今年只参加了一个亚锦赛，对于场上的比赛节奏会比较生疏。”

其实，林丹的名字原本出现在印尼和新加坡两站公开赛的名单中。不知天意还是命定，陶菲克告别羽坛的最后一战，首轮对手原本正是彼此纠葛十几年的林丹，胜者将在次轮遭遇世界排名第一的李宗伟。可就在中国队出发前一天，林丹突然宣布退出印尼、新加坡两站比赛，专心备战世锦赛。

“当初报名是为了攒积分，但后来突然又拿到了世锦赛的外卡……世锦赛是我计划外的，所以一切都要做出调整。”林丹说，“我不再是二十出头的年纪，不再有那么多的时间和精力参加所有比赛。如今小师弟的实力都非常强，在家里训练时，双方也会打得很投入。”

爬崂山练体能，这几乎是国家队每一次在青岛集训的必修课。和往常一样，7月3日的这次“魔鬼拉练”总共是上下来回两趟。第一次，林丹与谌龙几乎肩并肩地跨过终点线，在男单组位居第四。第二趟，当杜鹏宇、陈跃坤、谌龙的成绩相继登记完毕之后许久，才见到林丹步履艰难地出现在最后一个拐角处。忽然间，林丹停下脚步，表情痛苦。山顶的体能教练李春雷赶紧跑下去查看：林丹抽筋了！在李春雷和记者一左一右的搀扶下，超级丹走完了最后的几步台阶。于洋的感叹绝对是最佳注解：这真是用生命在爬山呢。

“非常荣幸得到世锦赛外卡，但这好像是世界羽联给我开的一个意外的玩笑，原来我没有打算要参加的。”可不管意外与否，世锦赛都要去面对，“既然参加，我就会全力以赴，练好每一天。”

崂山之行第二天，男单组开始训练之前，夏煊泽向全队公布了昨天的成绩以及和历次爬山成绩对比。“用生命在爬山”的超级丹第二次攀登耗时将近30分钟，足足比去年相同时期的记录多出了6分钟，而且途中发生了两次抽筋。

半个多月后的世锦赛呢，全力以赴的林丹还会像过去一般超级无敌么？至少总教练李永波已经开始为球迷们打起了预防针。在一次采访中，李永波甚至表示已经做好了弟子首轮出局的心理准备，“林丹要从资格赛打起，很可能首轮就要对阵种子选手。不排除他第一轮就碰李宗伟。”

对于这样的“如果”，林丹并不回避，也不害怕，经历了那么多的起伏尤其是雅典奥运会，“还有什么坎迈步过去？”更重要的，对于如今的林丹来说，冠军已经不是终极目标。“输或者赢，我都可以接受，最重要的是通过我的表现，传递给大家一种价值。”

林丹提起了他的自传。“我出书的目的不是炫耀这个叫‘林丹’的人有多牛，拿到了多少个世界冠军，不是的。我希望通过自己的经历告诉年轻人，成长并没有大家想象得那么简单，必须要摔很多次跤，还得自己站起来。”努力之后是否能取得成功，很多时候是注定的命运。即便最终能像林丹那样金光闪闪，可当环视家中挂满墙壁的那些手捧一座座奖杯的照片时，他会说：“看到这些站在领奖台上的时刻，很开心，但给你回忆最深的不是那些场景，而是此前你为了目标所付出的点点滴滴。中途不顺的时候你会发火，差一点点就要放弃，但最终坚持了下来，证明了自己对这项运动的热爱。”

“这件事情能不能成，谁都不知道，但你有没有自己的态度，这个很重要。”林丹希望用自己的经历和行为感染到年轻一代，“不要太功利，做一件事情不要牢牢惦记着得失，现在的年轻人需要的正是一种态度。”

爱妻子，爱家人；不是超级丹，我没什么特别

2012年8月5日，伦敦温布利体育馆。男单决赛刚刚尘埃落定，顷刻间，林丹张开双臂，用近乎百米冲刺的速度环绕看台，接受万众膜拜。

如今，回忆起这一典型的“超级丹时刻”，当事者笑了。“正常来说，我应该是跪在地板上庆祝或者跑向教练席拥抱教练，但自己也不知道为什么会着了魔一般狂奔。”林丹将那解释为一种潜意识的行为，“一切都结束了，终于解脱了。”

伦敦奥运会前接受采访，林丹反反复复地对外表示，不会再过多地看重比赛的结果，而是尽情去享受其间的过程，全力以赴打好每一场比赛，只要把自己的水平都发挥出来了，就没有什么可遗憾的。听上去，这更像是林丹为自己买的一份灵魂保险。可当奥运会的巨大现实逼近时，被裹挟其间的任何一个人都绝无可能置“心”事外。那段日子，林丹常常睡不好，就在男单决赛前一晚，他还与专家组的戴金彪老师一直聊到了凌晨。

“出征伦敦前，赞助商来拍广告，让我做出胜利的手势，真挺反感的。比赛还没有打，为什么就要一直提金牌、金牌？”外界越喧哗，林丹越渴望一片宁静的港湾。家，成为了唯一的选择。“记得好几次从欧洲比赛回来，因为要倒时差，我大概清晨五、六点钟就起来了。但你会发现，妈妈早就忙碌着为大家做好了早餐。只有家人对你的爱是彻底无私，不要求回报的。”

2012年9月23日早上9点，林丹在豪华伴郎团成员鲍春来、陈金、任泉的簇拥下出发迎娶新娘。要叩开闺房的大门，红包已经不管用了。于是，林丹和伴郎4个人高马大的大男人携手跳起了小天鹅舞。闯关成功，见到谢杏芳的那一刻，林丹兴奋得跳了起来，那劲头不亚于在球场上拿下赛点。

婚礼仪式的现场。身披名为“精灵之羽”的圣洁婚纱，新娘谢杏芳挽着父亲，踏着小提琴缓缓的乐曲，款款走来。林丹一脸灿烂地迎上前去，将手中的捧花献给了新娘。《婚礼进行曲》响起。白岩松调侃说：“这是传说中、期待中的求婚吗？如果大家掌声热烈的话，那就是了。”

北京工业大学体育馆见证了林丹人生中两个最重要的时刻。“对我来讲，最有意义的不是因为这是林丹获得奥运金牌的地方。婚礼选择在这里，最重要的是，这里是我跟芳芳唯一一次共同代表中国参加奥运会的地方，这个意义超过金牌。”

“超级丹”降落凡间，用最普通的方式和家人一起生活。起早床的日子里，他会和妈妈携手出门，在小区的早餐店里买上油条、小笼包。傍晚开车回来，远远看到二楼阳台上母亲在炖汤，或者是玻璃窗里阿芳的倒影，暖意顿时从心底升起。谢杏芳尚在北大读书，平时的家务自然落在了父母身上，心怀歉疚的儿媳一有机会便试图弥补。每当此时，林丹则心疼地劝妻子以后别再做了，“洗碗好累，洗洁精更是伤害皮肤。”

自己做过家务么？“我会叠一些衣服，”林丹有些不好意思地表示，“还给自己做过方便面。有两次起来看爸妈不在，我就自己做的方便面。”

卫冕奥运会男单桂冠，林丹的声誉达到顶峰，但他却在此时选择暂别赛场半年，让很多人扼腕叹息：为何不乘热打铁，锻造出最大化的商业价值？林丹回答：“如果说，在30岁之前我必须全身心投入在事业上，那么现在我的身份开始转变。这不是赚多少钱，让家人过上更好的物质生活那么简单，而是你必须尽量地陪在他们身边，一起吃饭、聊天、旅行。”对于现在的林丹而言，家庭是第一位的。回到地球，双脚踏在土地上，平凡的生活让他感受到真实。

一切顺利的话，今年晚些时候或者明年，林丹和谢杏芳将会怀上自己的宝宝。