金述英：“爱的三轮车”驶离死亡深处

原标题：济南金述英:"爱的三轮车"驶离死亡深处

打三年前儿子得了骨癌，金述英的生活就一下子全乱了。

在济南机车车辆厂的宿舍北门，她的凉皮摊再没出现过。她的家里也许久没有打扫过，布满灰尘，旧塑料袋和废报纸丢得到处是……但金述英没有精力再管这些，儿子王震、丈夫王俊国的病压得她透不过气来。从2010年10月起，各家医院的诊断结果把她的世界砸得支离破碎。

9月5日，女报刊登了《她用瘦弱的肩膀撑着一个家》，市民纷纷致电女报，想了解金述英的生活现状。9月10日，记者再次见到金述英，试图跟随她的步伐，走进她的生活。9月12日一早，金述英用“爱的三轮车”，载着儿子回家。“没钱了，只能先回家养一段时间……”

医院到家的距离

金述英家门口停了辆电动三轮，周身的银漆剥落不少，看起来破落不堪，却拉载着金述英破碎世界的两位亲人——— 丈夫、儿子。三年里，这辆车的方向很少发生改变，一直指向家、医院，如稍有变化，那就是去了离家最近的菜市场，“不敢走远，他爷俩都离不了人。”

天还没亮，她就要从医院回家给丈夫做饭。3.5公里，这是医院到家的距离，她每天要来回六趟。

金述英的家在济南天桥区宝华街宝华苑小区西边的平房里，水泥地面、白粉墙面，月租金600元。推开门看到的是一片杂乱，高背椅子立在床边，放着烧饼和吃剩的菜。王俊国躺在床上，看到生人进来，缓慢地坐起身来，等完全坐起时似乎用尽了力气，“为孩子的病急成了这样，神经受损了。”他说。可就是这样，他也不肯住院，只在小诊所里打针，“得把钱留给孩子用”。

说话间，金述英做好饭端到爱人面前，碗里用热水烫了蛋花，漂着些许油星，夫妻俩就着昨天买的烧饼吃了。

母子间的默契

看着丈夫吃完饭，她把手机放在王俊国身边，给杯子里倒上水，打开电视，就骑着三轮车赶去济南市第四人民医院，那里还有她的牵挂。医院里，儿子王震已打上吊瓶。

母子俩在病房里很少交流，都心事重重。从2010年查出骨癌，王震已住了六次院。2010年10月胳膊肿痛难忍，入院化疗后病情得到控制。2011年3月，做了置换手术，右大臂骨头换为假肢。2012年1月又接受1个月的放疗，8个月后癌症再次复发，“医院说了一句话，要么截肢，要么回家别治了。”随后，金述英用三轮车带着孩子辗转于各大医院，治疗办法只有一个——— 截肢，这让王震接受不了。

躺在床上，王震不断扭动身体。他用左手托住右手，用力坐起身，金述英看到赶忙扶住他，在他背部按摩，“老躺着不舒服，没事给他揉一揉。”长时间的住院治疗，母子俩已形成默契，王震稍有转动，金述英立刻就明白他的意图。

像多数母亲一样，金述英的个人信息乏善可陈：46岁，身材不高，脸上有皱纹和生活所赐的忧愁。在过去3年里，这位母亲花了很多时间来骑三轮车，每天21公里，只是为了拯救儿子和丈夫。

半个鸡腿裹挟的爱

过去，金述英经营着凉皮摊，王俊国在旁边帮忙，王震在餐馆打工，一家人生活虽不富裕，却也吃穿不愁。而今，儿子与丈夫的重病，成了压垮这个家庭的最后一根稻草。“他爷俩都离不了人，我只能照顾着，也没时间挣钱。”最近，她给家里的两个病号申请了低保。

9月10日中午时，金述英给孩子买了只鸡腿，王震吃了一半，“这些给我爸带回去，他得补补。”到家了，王俊国看到剩下的半只鸡腿说：“我用不着吃这个，你给孩子拿回去。”就这样，半个鸡腿随着破旧的三轮车走了10.5公里，最后还是回到凌乱的家中，“王震死活不吃，你快吃了，儿子有心。”“不管花多少钱，我都要治好他爷俩。”在三轮车旁金述英一字一句地说，“再难也得治。”

当疾病裹挟着生命呼啸而来，作为妻子和母亲，她爱的天平没有刹那摇摆。她努力接住生命，用破旧的三轮去拉动生的希望。她不比一般人高大，却已让人仰视。