9岁学霸少年办独奏音乐会

“我没垮，孩子也没垮”

“7岁之后，我介入得比较多。他弹的每一首曲子，都是我陪过来的。”刘泽锴的父亲刘大海说。

他曾是中国向海地派遣的第二支维和警察防暴队队员。儿子小时候，他在家的时间并不多。

“父母对孩子应该少讲教育，多讲陪伴。”在刘泽锴开始接受更为专业的钢琴训练之后，刘大海的维和任务也结束了，成为一位基层派出所所长。

每节钢琴、乐理课他都陪儿子一起上，并抱着一个大本子，详细记录课堂内容。

刘泽锴找出一本和杂志差不多大却足有几百页的笔记来。上面密密麻麻手写着日期、科目、曲目、课堂内容，并用严谨的分级目录隔开。有的页面上甚至还有简谱写成的乐章要点。

在这份笔记的结尾处，标识着“第104周”。

“这本写了两年多，一堂课不差，我没垮，孩子也没垮。”刘大海说。上完课回到家，刘泽锴练琴的时候，父亲会根据笔记的内容，随时作出提示和指导。

几年陪课下来，刘大海的手指头虽然不会弹琴，但脑袋里，对钢琴和乐理已经非常精通。有闲暇的时候，他还能带带乐理课。

“每周固定那两天，再重要的应酬他也不会去。”刘大海的一个朋友表示。在他看来，作为父亲，刘大海很严厉，“小孩弹错一个音符，要重新弹两遍”。

“他说爸爸会点穴！”刘泽锴的同桌小文说，“他挺怕他爸的。”

晚上8点，刘大海回家了。他的敲门声刚一响，正在闲聊的刘泽锴立即闭嘴，像支箭一样，安静而笔直地扎进自己的房间，钢琴声随即响了起来。

父亲也一样着急。进了屋，连衣服也顾不得换，直接走进琴房。

“压住！”刘大海声音很响，盖过门里的琴声，“太吵了！巴洛克音乐的特点是什么？！”

因为要准备去美国读书，刘大海还会特意和儿子说英文。

“我对现在国内的教育方式，学校给了孩子什么，还是有些意见的。”他说，他不想让儿子用整个初三，去学那些“对他往后人生没有任何意义的东西”，决定送他去美国读艺术高中。

尽管孩子足够优秀，但刘大海每次参加同学聚会，最后都演变成参加针对自己的“批斗会”。

“批得我抬不起头啊！”面相威严的刘大海少有地、露出无奈苦笑的表情，“因为在他们看来，我儿子不快乐。”

这位父亲在北方一个部队大院家庭严格的家教中长大。“对儿子能下这么大的功夫，或许有这个因素，我也不知道。”妻子陈喆说。

说起来，刘泽锴游泳，也是父亲带出来的。差不多5岁时，他弹好一遍曲子，就能得到一枚卡通贴纸，集齐10枚贴纸，就能“兑换”一次游泳的机会。

最初，这项奖励令刘泽锴无比喜悦。刘大海就为他找了教练，系统学习。

“我上当受骗了。”刘泽锴半开玩笑地说，小孩子的戏水很快变成周三、五、六、日每晚的训练，快乐又变成痛苦。

教练冯杰至今都记得那个光着脑袋的小胖子，年龄最小，却从来不哭。蝶泳是最需要刻苦训练的泳姿，但他听话极了，很快就在区里拿到分龄赛第一名，直到9岁那年，夺得全国冠军。

“很累，每次要游五六公里。”刘泽锴用银白色的笔，在一本黑色纸张的日记本上，写下潦草而简单的英文日记。实在不会的单词，就用拼音来代替。

每天的开头都是“今天我很开心”或者“今天我不开心”。大部分时候，他不论练琴还是游泳，总是“happy”的，但有一天，他游了好几个小时，写下了“我讨厌游泳”。还有一天，他出国参加活动，不用练琴，又写下“我很开心”。

这本日记里的主题，几乎只有钢琴和游泳。

“去游一会儿泳吧？”不久前的一个晚上，母亲向刘泽锴提出。“能不能只游20分钟？”他央求道。

“我们只不过是把别人所谓的快乐童年，用来集中做一件事。”刘大海说，“我和孩子相辅相成，共同成长。”

他看不惯那些把孩子送来上钢琴课，自己今天“瑜伽”，明天“饭局”，或是在地下车库打瞌睡的家长，并和妻子约定，不坐在孩子身边陪课的，一律不教。

“你自己不付出，怎么让孩子去付出？”他反问道。

时钟指向晚上10点，刘泽锴从琴房里走出来，在房门边上站得笔直，隔着客厅，远远地对父亲说：“明天下午我能参加体能测试吗？老师说所有人都要去。”

“No way！”刘大海回答，毫不犹豫。刘泽锴“可是”、“可是”了两声，都被父亲的摆手打断了。他不再争辩，回身进屋。第二天是周四，按照惯例，他下午不能待在学校，要早早回家练琴。

时钟指向晚上11点26分，关紧的门里，刘泽锴指下的琴声，开始变得急促和易断，偶尔夹杂着错音。

“听，他开始烦躁了。”门外的父亲一脸了然地说。

在缝隙里努力做好玩儿的事

如果除掉所有的明星标签，刘泽锴就是一个普通的13岁男孩。

这天中午，他本趴在课桌上写作业，好朋友小元忽然冲上来攀住他的肩膀，两个男孩就在教室里你追我赶地玩儿了起来，一群男生跟着叫好。

维持秩序的班长小蓉气得小脸泛红，不客气地吼道：“你们俩给我坐下！”当被问及这个好动的刘泽锴平时表现如何时，小姑娘倒是给了积极的评价：“他很好相处，上课发言很积极！”

不在琴凳上的刘泽锴好动极了。他写作业时大脚趾跳来跳去，边走路边捂着嘴巴“动次打次”地玩儿B-BOX(一种流行的节奏口技)。他播放手机里最喜欢的欧美年度流行乐串烧，跟着摇头晃脑。刚听了一分钟，他又冲进屋搬出自己最近读的物理学著作，热情地谈论读后感。说话时手里还摆弄着个魔方，哗啦啦响，几十秒钟，6面完整呈现。

在被钢琴和游泳“切去整块”的时间缝隙里，这个少年努力做好玩儿的事：夜里装睡，偷偷读霍金的《时间简史》和玄幻小说《斗罗大陆》；吃饭时慢一点，多看会儿电视；上厕所时打一会儿手机游戏；给看美剧编排了“学英语计划”……

他喜欢披萨、汉堡和鸡腿，又对自己微胖的身材不满意。他不喜欢被叫做“钢琴王子”，讨厌表演时要画眉毛和眼线”。有人叫他的小名“叮当”，他会捂着眼睛害羞不爽。

他的微信朋友圈封面是和朗朗合奏的照片，但当同学说他是这位钢琴家的徒弟时，他干脆急了：“别瞎说，我和他没关系！”

在班主任龚刚的印象中，除了听话、成绩好，他也和同龄小男生动过两下手。因为精力旺盛，所以午休时候他管不住嘴巴，总爱聊天。

这个热爱理科的男生不喜欢语文课本，面对语文作业本上的C+，毫不在意。“中文就是个工具！”他说。因为早早就知道自己未来会去美国深造，所以他不愿意学中文、中国历史这些“以后没用的东西”。

被钢琴老师骂了，不少孩子会受不了，但他心态好得很：你批评吧，反正我也不会走。但最擅长的数学考砸了，他却偷偷抹眼泪。

他常常紧紧拥抱自己的班主任，说“老师我爱你！”被班长批评了，他笑着说“她的声音真好听！”同桌画了厚厚一本服装设计图，他觉得“太牛了，比我牛多了！”他爱开玩笑，打招呼时总是早上说晚安，晚上说good morning。

他还有个小小的秘密，属于心里一直喜欢的小姑娘。在手工课上，他制作了一只红色的叶脉书签，夹在一本《圣经》里，不敢送出去。

还有一次，他鼓足勇气想给漂亮的同桌小文来个击掌，手伸过去，发现小姑娘不理他，就乐呵呵地顺势用手捂住自己的脸。

“没有挫折可以击垮他。”游泳教练坚信。“我觉得他也有累的时候。”班主任说，“只是大多数时候，我看见他眼睛里全是阳光。”