新疆哈密 沙漠中的甜蜜小城

不一样的城：新疆地貌的微缩版

久居哈密不外出的人，也许恍惚中，以为哈密和别的城市没有太大差别，但是，不，哈密是个完全不一样的城市：它的周围被沙漠、戈壁、雪山、草原包裹，这种景致，基本上是新疆地貌的微缩版。

虽说装下了整个新疆的特点，但哈密人的性格又迥异于新疆其他地域。譬如北疆人，因草原辽阔而多显豁达；南疆人，又因沙漠奇崛多显幽默；位于东疆的哈密人，深受中原汉文化浸染，同时，又杂糅了哈萨克族、维吾尔族等少数民族的文化传承，形成了一种特殊的，只属于这个地区的某种文化心理定势。在笔者看来，哈密人的性格大致可分为务实、大气、淡定3种。

哈密人肯干(不干就无法生存)，愿意动脑子(自然环境恶劣)，不轻易求人(可怕的烽火台……)，不顽固(到底是交通要道)，这种务实的性格，实乃地理环境塑造而成。哈密是中原的结束、西域的开始，双重叠加的命运让这里的人不得不变得更机敏，才能求得一线生机。

哈密是遥远的，遥远不仅是地理的结果，更能成为一种刑罚——遭皇帝贬斥后的纪晓岚，被流放至西域；而苏东坡，流放至岭南；同样，陀思妥耶夫斯基，被流放至西伯利亚。看起来，古今中外，让一个人去遥远之地便是惩罚，便是比杀头还残酷的折磨。笔者曾在哈密通往巴里坤的道路上，看到那些依旧挺立的烽火台，心里一阵阵紧缩。遥想古人，当外敌入侵，点燃狼烟，期盼救援时，要经受怎样的煎熬。而来自京都的指令，到达哈密时，已如强弩之末。

遥远……这是内地人无法理解的词。当笔者定居岭南东莞，驱车穿过三四个小镇而不知时，每每会想起那些烽火台。各小镇虽有中心地带，但其边蹈中的哈密人，形象地反映了这个地区积淀的文化。漠、戈壁、雪山、草原所缘处并无明显界限，一条街粘着一条街，一座山坡背后是另一座，到处都是哈密人的性格里，还有一种难得的淡定——不以包裹，既有绿洲的生气，人，是加油站，是修理铺，是便利店，是宾馆，是餐厅。同为流放地，东南和西北完全不同：东南气候温润、植物繁茂，虽口音倨傲、貌似蛮夷，可到底还是更容易生存；但西北——荒漠地带缺水，只这一点，便能轻易了结人的性命。随时随地大风吹翻火车、冰雪中牛羊成片倒下……自然，在这里，比之其他地区都更暴戾，让这里的人们求生存时，要付出更艰辛的努力。这也就要求哈密人不得不务实，否则，危及生存。

在哈密人的性情中，有一种难得的雍容大气之风。哈密人的大气，得益于它的历史。早在哈密还被称作“伊洲”时，已是不可小觑之地；及至清朝，哈密之重要性，几乎达到顶点。清廷以巴里坤县(镇西)为据点，由政府组织，大规模移民，在这里屯田戍边(唐在鼎盛时期，亦有过此举)。大量移民涌入，融入新鲜血液，和本地文化交融、碰撞，塑造出特殊的文化、特殊的个性。

哈密人：雍容大气和淡定的性格

哈密人

在哈密，笔者曾见过这样一件衣服——维吾尔族女士的外衣，但纽扣却是汉族人的盘扣，其上缀着的其他小扣子，四边竟又装饰着罗马文字！这种服饰恰恰反应出哈密的文化等于本地土著文化+中原汉文化+西方文化。在多重文化熏陶之下的哈密人，逐渐形成雍容大气的性格：处变不惊、进退有度、松张有驰。比之中原内地人，哈密人更懂得天外有天；比之身居草原、沙漠深处的北疆人、南疆人，哈密人又因是新疆门户，信息交流便利，更容易接纳变革，更具有圆融精神。

在新疆传统音乐“木卡姆”中，哈密木卡姆不似刀郎木卡姆那般激越，也不似十二木卡姆那般明快，艺术气度典雅、高贵、内敛。哈密木卡姆在其形成和发展过程中，经历了从民间到王宫，再返回民间的流传整合过程，充分吸收了来自中原、中亚、西亚的音乐艺术营养。笔者在哈密乡间参加过麦西来甫(聚会)，看到裹着头巾的老妇手持一朵玫瑰花，款款走向一位少年，少年起，右手抚在胸口，鞠躬，接过玫瑰花，随节奏舞蹈。一曲毕，走向另一妙龄少女，向她敬献玫瑰花。彬彬有礼、气度非凡、节制内敛：舞蹈中的哈密人，形象地反映了这个地区积淀的文化。

哈密人的性格里，还有一种难得的淡定——不以物喜，不以己悲。这是笔者后来离开哈密后才慢慢体悟到的。到了北京，天子脚下，总感觉紧张。这种紧张是没来由的，但又确实存在，几乎所有的外地人都能强烈地感受到。而在深圳地铁站，反复播送：不许带气球的人进入；在某个特殊时段，深圳的公园里，不允许放风筝。深圳的街道宽、大、干净，总摆出给别人参观的模样。无论首都还是特区，在这些被特别定义过的城市里，那定义便是双刃剑，生活在其中的人由不得自己，要随无数规则、禁令起伏跌宕。

哈密是个边疆地区的小城。

哈密是个小城，是个边疆地区的小城，不仅远离首都，甚至远离区府乌鲁木齐，没有被格外地关注，也没有被特殊地照顾，某些时刻，哈密是处在被遗忘的状态，而这，也正好提供给哈密人淡定性格的基础：更注重活在当下，活给自己，而无需做样子给别人看。哈密人是不怎么讲排场的。讲给谁？没有祠堂，没有族人；哈密人又是不怎么说大话的。要在这里定居，必得拿出诚信，不能打一枪换一个地方。哈密人于是变得格外淡定，一淡定，便舒服；一舒服，便更人性化。