“不要把校长当官来做，我们校长一定要对老师好，要从内心真好。”
这句话，宋国安说了很多年。
他更像一个兄长——记得住你的生日，看得出你的疲惫，在你撑不住的时候说一句“我跟你一块儿拉这帮孩子一把”；他也像一个朋友——不查岗，只来看看你；不批评，只说“我相信你”。
他常说，真正的教学，是让知识穿过生命。但要让知识穿过学生的生命，先要让它流经教师的生命。所以，最好的培训机会，他留给教师；最难的课，他先上；最重的担子，他悄悄扛了。
他把自己活成了一条河——流经课堂，流经年轻教师，流经一座又一座校园。而那些被他滋养过的人，后来也成了别人的河。
“真正的教学，是让知识穿过生命，而非停留在纸面”
在宋国安那间陈设简朴的办公室里，最醒目的是满架的教育书籍——苏霍姆林斯基的《给教师的建议》、陶行知的文集等。这些书脊松脱、封面泛黄的书籍，静立如鉴，映照着他的师者本色。
在他的教案扉页上，写着一行字：“真正的教学，是让知识穿过生命，而非停留在纸面。”这行字，他写了一辈子，也做了一辈子。
1996年，刚从临沂师范专科学校毕业的宋国安，走上费县一中的讲台，成为一名语文教师。他文采飞扬、思路清晰、热情澎湃，深得学生喜爱。讲《荷塘月色》时，他几乎不用课本，循着朱自清“这几天心里颇不宁静”的线索，一层层走进作者的心境，声音时而低沉，时而激越，教室里静得只剩下他的声音。
那堂课讲完，一名平时不爱发言的学生在周记里写道：“朱自清心里不宁静，所以他去了荷塘。我心里也不宁静，但我不知道去哪里。”宋国安在这行字下面用红笔写了一句话：“那就去读书。书里有你的‘荷塘’。”
后来，这名学生高考选了中文系，他给宋国安留言说：“您那句话说对了，我在书里找到了‘荷塘’。”
宋国安的学生、如今的费县实验中学党委书记田松东至今记得他的课堂：“宋老师的语文课颠覆了我对语文学习的认知，他不局限于字词堆砌，更注重逻辑与思维的碰撞。做阅读理解时，他引导我们沿着语言脉络探寻答案，让原本晦涩的题目豁然开朗。”
从初出茅庐的年轻教师，到后来走上管理岗位，宋国安生命的底色从未改变——他始终是那个渴望用知识唤醒心灵的教师，更是那个渴望用自己的生命去点燃另一个生命的同行者。
因为自己就是从一节节课里走出来的，宋国安清楚，三尺讲台的分量从来不只是几十分钟。他知道课堂背后教师的甘苦——他们既是育人者，也是为人父母、渴望幸福的普通人。担任莒县一中校长时，他常对老师们说：“要工作更要家庭，要学生更要孩子，要质量更要健康，要发展更要幸福。”
这份对教师的尊重，化成一股清泉，缓缓流过很多人的心头。
莒县一中副校长赵朝阳至今记得那个下午。
他当时担任高一年级主任，按规矩得全时段守在年级。那天临时外出半小时，急匆匆往回赶时，心里已经做好了挨批的准备。
推开门的瞬间，宋国安却笑着迎上来，一把拉住他的手，拍了拍他的肩：“老赵你可来了，你来了我就放心了。”
没有质问，没有脸色，甚至连一句“去哪儿了”都没有。
“那一刻我忽然明白，什么叫信任。”赵朝阳说，“他不是没看见你不在，他是看见了，但选择信任你。”
这种信任，宋国安从不吝于给每一位教师。“学校办学质量好不好，老师们有没有干劲，有没有激情，有没有幸福感、自豪感，全在我们校长、园长。不要把校长当官来做，我们校长要对老师们好一点儿，再好一点儿。”宋国安常说。
而“对老师好”，在他那里从不是一句空话。在莒县教体局任职期间，他力主将“培训作为最好福利”，一年间累计投入560多万元用于教师培训，参训教师达9000余人次，通过请进来讲、走出去学、沉下身研、走上台赛等八大举措，为教师搭建广阔的成长平台。
“教师实际上也是一个掏东西的职业，不学习，不研究，吃老本，就会掏空的。一所学校，要能使教育教学质量稳步提升，就需要这样一大批爱钻研爱总结的教师。”宋国安深知，让知识穿过生命，从来不是一个人的事。一个人只能点亮一间教室，而一条河，才能流过一片又一片土地。
“兄弟，我跟你一块儿拉这帮孩子一把”
2021年，宋国安担任实验高中党委书记、校长时，体育教师邹会军被安排担任体育班的班主任，宋国安自己兼任这个班的语文老师。
“说实话，体育班训练重、基础弱、习惯差，当时我心里特别犯怵，一点都不想接。”邹会军说。就在他犹豫推脱时，宋国安找到了他。
“兄弟，这帮孩子白天跟着你们练，都练到吐了，晚上还得啃书本，咱们当老师的，要是再不认真教他们，良心上过得去吗？”紧接着，宋国安语气温和却坚定：“我跟你一块儿拉这帮孩子一把。”
这几句掏心掏肺的真心话，一下子打动了邹会军，他痛快地接下了班主任这份工作。
那时虽校务繁忙，但宋国安仍旧精心备课，逐字逐句修改作业，还会在作业后面写几句鼓励的话。
“他懂孩子们的浮躁，也理解孩子们的自卑，学生犯错了，他耐着性子教育，包容地引导；学生进步了，他马上就鼓励，暖心地肯定孩子。他从来不给学生贴标签，就用最纯粹、最真诚的爱心，包容着每一个孩子。”邹会军说。
孩子们慢慢被他暖到了，打心底里信任他、亲近他。邹会军深有感触地说：“是他影响并成就了我，让我真正懂了什么是师德，什么是育人的担当。”
被他影响并成就的教师，还有很多。
日照实验高中教师李慧记得，2004年，大学刚毕业的她与当时任高一语文备课组长的宋国安成为同事。“那半年里，他总是先备好示范课，让我们随堂体悟，遇到难上的课他总是先上；到了晚上，又陪着我们逐字逐句打磨教案，耐心指导我们上好每一堂课。”那套教案，至今被她珍藏在书柜里。
莒县一中语文教师周玉珂至今忘不了那堂《赤壁赋》公开课。
那天他正沿着老思路逐句讲解，余光扫到后排，发现正在听课的宋国安眉头轻轻皱了一下。课后，宋国安走到他身边，语气平和：“老周，你把文言知识讲得很扎实，但咱们不能只停留在‘懂’上。要让学生结合苏轼的人生境遇，读出‘哀吾生之须臾，羡长江之无穷’背后的豁达与超脱。”他拿起红笔，在教案上写下几个问题：“苏轼夜游赤壁时的心境是怎样变化的？这种心境变化和他的人生态度有何关联？如果是你，面对人生困境会如何选择？”他建议周玉珂把课堂交给学生，让他们通过小组讨论、分享感悟，深入挖掘文本背后的思想内涵。
修改后的课堂焕然一新。有名平时不爱发言的男生，甚至主动站起来，结合当下社会节奏，谈了对“慢下来感受生活”的思考。
“是他，让我们看到了教育的真善美，看到了教育本该有的、最美好的模样。”宋国安生前的同事纷纷感慨。
在教学实践中，宋国安跳出传统框架，整合语文课程，打造高效课堂。教学之外，他主持3个国家级、省级课题，作为核心成员参与教育部重点课题研究，将教学实践升华为理论成果。这份匠心，让他收获了基础教育国家级教学成果二等奖、省级教学成果一等奖，也让他成为山东版高中语文选修教材编者、曲阜师范大学硕士研究生导师。他曾荣获“全国先进工作者”“山东省优秀共产党员”等称号。
但这些荣誉，他很少提。他提得最多的，是那些教师的名字；而他说得最多的一句话，是“拜托了”。他托付的不是一节课，是一群孩子的未来。
“你尽管放手大胆干，我相信你”
宋国安对教师的尊重，是落在实处的暖。它藏在一份被悄悄记住的生日礼物里，藏在一句“不用赶着签到”的体谅里，藏在“我相信你”的信任里。
2016年一个冬夜，莒县一中教师马云娟下晚自习回到办公室，发现桌上放着一个生日蛋糕。同事轻声说：“宋校长送来的。” 她愣住了，这个连自己都快忘记的日子，却被宋国安默默记在心里。
教师节的清晨，宋国安早早等候在校门口，将鲜花亲手递给每一位走进校园的教师。那一句句“您辛苦了”，是朴素的关心，也是深刻的懂得。
“一个不幸福的老师，教不出幸福的学生；一个不完整的生命，无法滋养完整的灵魂。”宋国安常说。他的关怀，藏于一餐一饭的暖意，隐于一灯一火的守候。
教高三的老师常在清晨六点伏案备课，他看见后总会动情地说：“你们太辛苦了，我替学生谢谢你们！”
晚上巡课时，他推开备课组办公室的门，微笑着说：“我不是来查岗，就是来看看你们。”有时，他会安排工会送来牛奶、苹果等营养品。
他的体贴，同样藏在那些不动声色的细微处：校园一隅的洗车点，门厅处安静的擦鞋机，都在无声地诉说着一份无需言说的关照。
他的关怀，在艰难时刻，总能化为最坚实的后盾。
日照实验高中教师姚庆霞身体不适住院，出院后尚未痊愈就坚持上课，课没上完她已大汗淋漓，这一幕恰好被巡查的宋国安看到，他叮嘱：“以后不用赶着签到签退，在家安心备课就好。”
“那一年，年轻的我被安排当班主任，心理压力很大，一天晚上我给宋校长发了一条短信倾诉苦恼，没想到次日一早便被叫到校长办公室。一番朋友般的恳谈与鼓励，为我打开了心结。”日照实验高中教师丁仕芳说。
一次，莒县一中教师李云飞带的班级英语考试不理想，正沮丧时，宋国安找到他安慰道：“不要多想，一次考试说明不了什么，你该怎么教还怎么教，你尽管放手大胆干，我相信你！”这句话，李云飞记了很久。后来，他所带班级的高考英语成绩优异。
哪位老师或家属生病住院，他总会尽力看望，甚至帮忙联系专家。在老师们心中，他就是那个永远站在身后、随时准备搭把手的兄长。
工作中，宋国安总是面带笑容，鼓励肯定着大家，从未疾言厉色。他深谙：“只有学校真正关心老师的生活，老师才会全心投入学生的成长；老师没有后顾之忧，才能安心教书育人。”这些琐细却明亮的温暖，如星火闪耀，最终汇聚成了一个大写的、沉甸甸的——“尊重”。
斯人成河，奔流未歇。那份对教师深沉的理解与关怀，如静水深流，早已渗入教育的土壤，默默滋养着无数躬耕的身影与待春的田园。
（日照日报）
频道推荐
