【烟台年 烟台味】④扫尘

母亲的电话让我的内心涌起一股心酸，看来父母真的老了，老到一块抹布在他们手中都倍感沉重。

记忆中，年末的扫尘是个抹不去的存在，它更具备过年的仪式，至少在我内心是如此，乐此不疲地进行了几十年。每年年末的扫尘，扫去的是积了一年的尘土和灰霾，扫不去的是内心的记忆。

那个小乡村，静谧中透着温润，光阴流转，蕴意依旧。记忆中，跨进了腊月的门槛，扫尘就提上了日程。日历上圈定的时日，总是一片艳阳，可以搬动的都会挪到院中，瓶瓶罐罐、椅子被褥、箱包行李，林林总总的经过父母的擦拭清洗后再与冬日的阳光一一见面，像老朋友一样，尽情地享受着，沐浴着温暖。而后，父母便开始了擦试窗户，清扫屋内的尘土，掸去沉积在房梁上、角落里一年的尘土。有个擤着鼻涕的小男孩，望着满院子的东西，在樟脑球的味道中寻觅着惊喜，有遗失的玩具、被狸花猫藏起来的弹力球，还有未曾见到的摆件和物件。那个小男孩就是童年的我，我要帮着父母擦窗、扫尘，想用这种方式宣告我已经长大，父母怕我累着，总是以我还小为由地把我支开，让我躲在温暖的屋子里，日光透过玻璃，抚摸着我，像是母亲的手。

时光就在扫尘、辞旧中流淌着，我在父母的呵护中成长。 读大学那几年搬了新居，生活方式改变了不少，母亲年末的扫尘却是每年依旧。 那几年寒假，当我厉兵秣马般带着工具回家准备施展手脚，母亲总能赶在我回家前把屋子收拾利落，窗明几净。

这些年，岁月就像是加在父母身上的负重，让他们行动越来越慢，从曾经的一天收拾完整个屋子渐渐慢到一天只能擦一扇窗户。 尽管这样，父母也亲力亲为，他们刚入腊月就开始干活，几乎忙到年底。 当我想回家帮他们擦窗时，父母总会找出千万个借口推辞。 我也提出找家政帮父母，他们却一直不接受，为此，我们还争执过，我知道父母不舍得花钱。 工作的繁忙以及生活的琐碎，扫尘成了一个遗憾，静静躲在内心深处。 回家的次数越少，这种遗憾越重。 然而终不甘心，期望年底回一趟家，帮助母亲清扫一下旧屋，看看那些陪伴我几十年的物件，以支撑起过年的仪式和曾经的怀念。

母亲的电话，是要我帮忙找家政擦窗扫尘，她说我工作忙，找个家政帮她擦擦窗就好。 我却怎么都高兴不起来，我知道，父母真的老了，干不动了。 家政没叫，我请了假回家干活，父母一直说明年找家政过来就行，又快又干净。 我知道，一向节俭的他们，依旧是不舍得让我干活，在他们眼中，我一直都是那个需要呵护的孩子。

母亲用满是皱褶与斑痕的手慢腾腾地擦拭着箱包，我仿佛看见年轻的母亲，和父亲一起，在老屋里擦窗扫尘，旁边还有那个擤着鼻涕的小男孩。

文/慕然

图/王淑云

来源：烟台发布