老宋漫语 | 既然吹牛，何不选个星辰大海级别的段位……

中秋已元，心犹挂牵。

不如写一篇《The MOON》，以纪念「十五没有月亮、十六也没有月亮」的中秋节？

刚起个头，就改变了主意——既然月亮在地球之外，何不干脆放飞自我，直奔星辰大海？让中断近半年后的复笔，有个高逼格的起点。

客蹿他乡，未逢时宜，横跨中秋。

自古有云「月是故乡明」。

季羡林先生说，「每个人都有个故乡。人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己的故乡的月亮。事情大概就是这个样子。」

到了「海上升明月」抑或「明月出天山」的时刻，一直在猛刷朋友圈，只为看看故乡的月亮，找找「天涯共此时」或是「千里共婵娟」的感觉。

当此时，他乡的天空阴云密布，不时播洒雨花！

悠悠苍天，是否有意让我「举头望明月 低头思故乡」？

幸而，还有「十五的月亮十六圆」一说。于是乎，十五的我期待十六的月。

十六当日，风雨兼程中，时不时巴望着天空。

清早的阴霾，让我心中一沉；中午的阴云，让我心中再沉；傍晚的阴暗，让我沉到底。

「败了！败了！十五失约的月亮，十六也见不到了！」

「“大不大”？“圆不圆”？“亮不亮”？于我无任何关系了！」

更过分的时，GMT+8与GMT+2，此月高悬正值彼日当空，天涯何以共此时？

多愁善感之际，老朋友发我一句话，缓释了我的乡愁。

Ta说，「不必自作多情。你过你的Mooncake Festival、人家过人家的Assumption of Mary。Mary不吃Mooncake懂不懂？」。

想一想也是，我们「人人都爱自己的故乡的月亮」，人家可能是「人人都爱他们心中那个太阳」。

有人「抬头望明月」

就会有人「高唱O sole mio（我的太阳）」

萝卜青菜各有所爱，不行吗？

想一想也是，不是有许多「他们」爱上了我们的「月亮」、也有不少「我们」喜欢上了他们的「太阳」。

「双向奔赴」，也很香，是吧？

白天爱「太阳」、晚上爱「月亮」，此地爱「月亮」、彼地爱「太阳」，更好。

不少「我们」，融入了「他们」，既爱「太阳」又爱「月亮」，在「太阳」和「月亮」之间自由翱翔，既享受着「太阳」的阳光明媚、又享受着「月亮」的风花雪月，不也是一种难得的境界？不过，我是求解不出这种「既当…又立…」的心灵阴影面积有多大。

劣徒说，「您想了两晚月亮，看了两天乌云，怎么冒出个太阳？怎么不冒个星星？」

擀面杖举起：「会杠你就多杠两句，我保证让你原地看见星星。」

言归正传。

人都说「十五的月亮十六圆」，但鲜有「爱月者」取十六而舍十五。

虽有软骨症患者认为「彼国的月亮比此国的圆」，但多数有识之士都说「月是故乡明」。所以，必须是「此国的月亮最圆」。

月亮就是那个The MOON。

它自己圆、就圆，它自己不圆、就不圆，无论是圆不圆，月亮就是那个The MOON。

你心圆了，再不圆的月亮也会圆；你心不圆，再圆的月亮也不圆。

说起月亮，就要提到玉兔、就要论及「嫦娥奔月」。

2024年6月25日，随着嫦娥六号返回器准确着陆于内蒙古四子王旗预定区域，我国探月工程「绕、落、回」三阶段圆满成功。这「凝结着我国几代航天人的智慧和心血，从一个侧面展示了我们这些年在科技自立自强上取得的显著成就，充分展现了中国人的志气、骨气和底气。」同时，2024年2月，中国载人月球探测任务新飞行器名称已经确定，新一代载人飞船命名为“梦舟”，月面着陆器命名为“揽月”，未来不久就会实现载人的「嫦娥奔月」。加油，未来可期！

与此同时，国外的小马哥也没闲着。前几天，他用猎鹰火箭带着两个非专业人士，去太空溜达了一圈！这一下子把似乎高高在上、遥不可及的宇航事业，直接按到地板上摩擦，都快磨秃噜皮了。据说，小马哥还想带人移居火星，届时又会是什么样的场景？

你问我激动啥？我想上天了啊！我也想效仿国家栋梁和民族英雄，翱翔宇宙，以凡人之躯比肩神明啊！

激动归激动，不必太吃惊。这只不过是科技改变生活又一范例。各位看官，你现在手中拿着的小小手机，其计算能力，远超40年前需要一幢大楼才能装下、百十号人才能伺候、花费几百万甚至上千万美元才能进口的IBM S/390大型计算机。

时代在进步，但切勿厚今薄古。

「不同时代有不同时代的玩法，咋比较啊？」

劣徒说，「相同时代，春秋玩法，也很嗨嘛。」

走吧！从星辰大海，跟着SpaceX猎鹰回到「地面」。

驾驶机动车走在马路上，路口等信号灯时，你更会发现「萝卜青菜各有所爱」。

「月亮」与「太阳」都在路口上下足了功夫。

「月亮」偏爱抓拍设施，闪光灯+摄像头比信号灯多的多，抓拍+记录，法网恢恢疏而不漏；「太阳」更喜欢信号灯，鲜见抓拍设施、但却满是信号灯——信号灯分大小尺寸，小尺寸的是指示行人（和非机动车）、大尺寸的是指示机动车。大、小又各自分为「直行、左转、右转」，各按其灯、各行其道。外乡人确实需要熟悉一下才能适应，但似乎不会出现右转机动车「先等同向人行道、再等横向人行道」的「不受待见」。

说到机动车，就羡慕小弟一家趁着高速免费、刚刚外出过了一个七天长假。回来后，拿着各种门票给我显摆了一通都走了哪些地方。呵！一家四口，花花绿绿的各色门票可不少！

景区几乎都是4A、5A级别的，每张门票几乎都是三位数的价格。他们既不是特殊门类人员可以享受免费，也还没有到享受老年人优惠的年龄，只能乖乖地掏荷包。进了景区，吃喝，与景区外相比，都是高消费。

仔细看了看那些门票，问问具体的景区情况，有部分竟然是前几年不收费、这几年新圈起来收费的。这不禁让我想起，五月份走过的一条「早在1985年就被确定为联合国世界文化遗产、长达800公里的徒步路线」，却没有一处圈起围墙或拉起栅栏的收费点，任由来自各地的人们逍遥畅行，但沿途道路仍不缺少人员负责必要的清理维护、及时修建道路两侧的杂草野枝，以便徒步的人可以畅行无阻。

这是不是也算另一种「萝卜青菜各有所爱」？

收费、服务，各有所爱。

今年，一位学兄与我刚好相反，我一路向西、Ta是一路向东，都是漫无边际地瞎走。对途中所见所闻，也是一头懵逼。

某日，Ta在新泽西Liberty State Park沿海边走了三个半小时，据Ta自己说还没有走到头。几个停车场都很大，公园草坪也宽大。Hudson River对岸就是曼哈顿商业森林。放着这么好的地段不搞地产？市政府和规划局是吃干饭的么？

海边栈道上，市民（也不知道是不是合法的市民）在钓鱼！真是跌瞎眼！毫无环保意识和善待动物意识！城市管理执法人员干什么去了？

这也真是「月亮」「太阳」确不同，「萝卜青菜各有所爱」了。

最后，必须得说，就是吹牛皮，也有「萝卜青菜各有所爱」。

五月份，萝卜快跑的东家非常自信，「在中国复杂的道路场景下做Robotaxi 真心不容易。比如在武汉，Tesla想要做到当前百度的全无人运营水平，还是需要挺长时间，少则3年、多则5载」。

话音刚落，Tesla发布了Robotaxi，油门踏板、刹车踏板、方向盘一概消失，直接进入L5。直观上看，单单就是这个FSD+Starlink组成的L5，把各种「遥遥领先」就远远地甩在了后边。

Robotaxi对汽车产业、对出租车行业、对私家车需求、对城市环境等方面有什么影响，现在当然是仁者见仁智者见智，不久就会显现，此处不做评价。

遥遥领先的大嘴余被主持人问里藏刀地逼着坦陈「ADS 3.0现在还不是L3，而是按照L3的标准去进行设计的」；蔚来则说Tesla有的我都有，我们不要再去捧特斯拉的臭脚了；比亚迪说两个轮子也能跑180、而且要将自燃从新能源的字典里抹出；雷米则青睐自己那些能挂豆浆和煎饼果子的钩子多么厉害……而马斯克说要加速世界向可持续能源转变，要为人类提供成为多行星物种的必要技术。

都在吹牛皮。有什么区别吗？

有人在地上吹、有人到太空吹。

既然吹牛，为啥就不能超凡脱俗一点，找个高段位、直奔星辰大海？否则，还没有吹，自己就把自己弄Low了，是吧？！

这几天，2024年度的诺贝尔奖陆续揭幕。看着诺奖所授予的人物和作品，也彰显着「月亮」与「太阳」的「萝卜青菜各有所爱」。

此处不表，留待下篇随笔细品。

作者简介：