散文|朱大志：父亲留给人间最后的温暖
独家抢先看
父亲已逝，那是2013年的冬月！
“三七”烧纸那天，早饭后我默默地坐在老人家曾经睡过的床沿上。他的音容笑貌又浮现眼前，我禁不住陷入悲痛的沉思之中。不大会儿，族间的兄弟、叔婶们，三三两两地来了。有的还拿着一刀火纸递上，以表心情、寄托故人的敬重与哀思……
见来了人，母亲双手接过，还客套一句“又让您花钱”。便招呼着她们坐下。来的较早的几个婶子、嫂子们则在一块大大的棉花包上，叠着纸钱……
我们这地方，按照族里的风俗习惯谁家如果有红白事，在家的成年人，都要去帮忙的，甚至平时不在家的只要不出县，有的也会开车回来，至少一户去一个人。谁若是没有到场，族长开会的时候就重复一句老话“谁家也没有挂着没事牌！”所以来的人自然不少。
大家边说着话，边准备着上坟用的“三鲜（鸡鱼肉）” 香、酒、水果、还有煮熟的面叶等祭品。一会儿，族间管事的广河叔说；“大志，找支笔。一会来客，随礼的好记下账！”。听到他的话，我忙站起来，伸手去到窗台寻找。本以为在这里伸手可及的，因为父亲也算是个有文化的人，上过高小，在生产队里当过会计，平时他好写写算算，记点什么，再说还干了五十多年的雨量测报员，无论钢笔、铅笔、圆珠笔几乎没间断使用。当伸手触及窗台时，我被几页平放在那里已经变黄的记录本纸惊愕了！
伸手取过，纸上是父亲公正的笔迹，上面记录着他开“小卖店”时，别人赊欠东西的流水账！分明写着姓名、时间、物品、数量、单价、合计金额。
八十年代，父亲因为体质弱，干不了地里重活。在母亲的劝说下，临街的一处宅子，开了个后门，经营一些日常用品，什么针头、线脑、烟酒糖茶、点心、凉拌小菜，还有从省城拉来的济南酱油罗口醋。利润虽然不大，但也能添补点生活。
账单上记录的人，有的已经故去多年，多数是村里的，也有邻村，多的四五十元 ，少的三、五、十几元不等，累计数额870元。
显然，这是父亲病危前放在这里，事后让我看到并看着处理的。一时间，五味杂陈涌上心头！怨父亲太憨？平日里为什么不催要？况且已经这么多年。记得小时候，逢过春节，母亲总是提醒说 ，算算账看是赚还是赔，然后催催赊欠。这时候父亲总是说，人家手头宽余了肯定会主动来还的，去人家里要账，那是不给人家面子！再来买东西的时候，提醒一下就可以了。
一晃，大约十六七年的光景，也没见过父亲讨要过账。如今，这账还怎么要？
要多少？这些钱按当时的背景，能够一家人一年的花销啊！能顶这时候的八千，甚至几万。按870元讨要？这些钱，现在也不过就是一场酒局的钱！也许，那些人仍然手里紧巴。
望着这张赊账单，我沉思片刻，回想起父亲善良的话语：“等人家手里宽裕了，一定会主动来还账的！”。
我没有做声，从桌子上拿起打火机。
一束美丽的蓝色火苗在我手上跳动起来……
哦，那是父亲留给人间最后的温暖！
【作者简介】
朱大志，山东东阿人，中共党员。现就职于鱼山镇人民政府。曹植诗社会员，东阿作家协会会员，聊城市作家协会会员、聊城诗人协会会员；2017年开始尝试业余文学创作，诗歌、散文、曲艺作品发表在《鲁西诗人》《山石榴》《东阿作家》《学习强国》和都市头条网络平台。
（稿件来源：山石榴）
