陈光:观雨

陈光:观雨

立春已过半月,明天就是农历24节气中的第二个节气“雨水”了。

这个季节,太阳的直射点由南半球逐渐向赤道靠近,北半球白昼时间渐渐增加,日照时间和强度都在增加,气温回升较快,来自海洋的暖湿气流开始活跃,冷暖气流汇合,雨水日益增多。

今年的“雨水”也是“七九”的第七天。“七九河开、八九雁来”,“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”,“春雨随风潜入夜,柳丝含烟更怡人”。

此时的齐鲁大地,尽管依然春寒料峭,甚至雪花飞舞,但淅淅沥沥的春雨却是真的如期而至了。

我喜欢“雨水”季节那旷野上的风,更期盼那随风而来的纷纷的雨和如梦的烟雨朦胧。每每这时,我会站在苍穹之下,尽情享受那大自然的馈赠。那风,刮在脸上,软软的,绵绵的,像一只少女的手,轻轻地从我的脸颊上拂过。那雨,淋湿了我的头发,从我的额头缓缓流下,流过我的眼睛,流过我的嘴角,流过我的脖颈,进入我的前胸后背,湿湿的,滑滑的,而我,却好似浑然不觉。

伸出舌头舔舔那雨水,是那么香甜;做一次深深的呼吸,是那么惬意;张开双臂,抬头仰望,分明感到一丝薄薄的温暖在上升、在增强,我仿佛嗅到了泥土的气息和天的味道,听到了虫鸟的鸣叫。望着那些被春雨滋润的点点绿意,心中充满喜悦。沐浴在这柔和的春雨中,所有的忧愁和烦恼,都被一洗而空。从十几岁开始,到如今已知天命,年年这样,岁岁如此。

是思念故乡的小河、炊烟,还是怀念童年的无忧、自在?应该都有,但绝不仅仅如此。雨水总是与农家有着千丝万缕的联系,雨水中总带着着泥土的芬芳。而我,一个祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农家子弟,我的血管里流淌着农民的血。这一生,总是以自己出身农家而感到自豪。一路走来,最难忘记的就是农业农村农民。人活着,就要不忘初心。

我喜欢春雨,是因为它实在太稀少、太珍贵了。人人都知道“物以稀为贵”,但对“春雨贵似油”这句话,真正明白个中缘由的却真的不多。

山东是个缺水的省份,降雨量已经40多年来逐年减少。每年自然降雨虽然达到650毫米左右,但七成集中在六七八这三个月,春雨就如凤毛麟角,自然是少之又少了。

而山东又是个农业大省,用水大省。春季小麦返青,平均每亩需要浇水二十多吨,黄河冲积大平原上那些大平小不平的沙土地,每亩甚至需要三四十吨。如果用机械提水灌溉,每亩成本至少上百元。全省每年种植小麦6000多万亩,如果春季少雨,光是浇一遍返青水,就要支出五六十亿元。关键是好多地方没有水源。

“不当家不知柴米贵”,庄户人喜欢掐着指头算账,用实实在在的数据说话。在农民心里,这春天的雨,那不是水,那是电力,那是柴油,那就是粮食,就是白面,就是金钱,就是农民的心血啊!

这春雨,清洁朴素,心无旁骛,因朴素而静谧,因静谧而透明,有雨便有水,雨水来了,整个世界都在舒展、扩张、孕育和膨胀,给人以憧憬与希望。

春雨飘过连绵的山川,细雨绵绵,无声无息,缱绻着浪漫,充满了诗情,唤醒了沉睡的山林和山谷下冬眠的河流。大山开始泛出青色,树的枝头鼓起了苞蕾、冒出了新芽,树下的枯草由黄变绿,青青的河水缓缓流动,河边的杨柳泛出嫩黄,那随风摇曳的柳枝,就像新浴少女的头发,滴着晶莹的水珠,分明就是漂在空中的一缕缕雨丝,随着春风摆动着它婀娜的身姿;又好似垂翁钓竿上垂下的一条条鱼线,钓来山乡的晨曦。

春雨洒落在广袤的田野上,一滴滴春雨渗落在泥土里。像慈祥的母亲,用生命之水滋润着大地。干渴了一个冬天的原野张开绿色的嘴巴,贪婪地吮吸着甜润的雨水,立刻便有了“夜雨剪春韭”的惊喜,有了“润物细无声”的微妙。干涸的大地变得湿润,沉睡一冬的麦苗像孩子听到母亲的召唤,很快从沉睡中苏醒过来,争先恐后地挺起身板儿,很快变得青翠欲滴。冬前耕翻过的春田里,瞬间冒出点点绿芽,有苦菜、荠菜、马齿笕、青青菜和灰灰菜,连根挖出,只看一眼,便让人垂涎三尺。

春雨飘洒在村庄里,村子便升起雾霭,烟雨蒙蒙,如诗如画。当太阳升起,金色的阳光洒满庭院,于是就听到了“春耕交响曲”。

儿时的记忆依然历历在目。乡亲们冒着寒风,举杯祭春神,开始立春第一耕。男人推车向大田运肥,往返于村庄和田野之间,人车过处,扬起一溜浮尘。接下来就是春耕春播,女人牵牛,男人扶犁,汗水与雨水齐流,微笑与欢心同在。希望有了,丰收便有了。春天播下希望的种子,秋季一定会收获丰硕的果实。

今天,过去的生产方式已经时过境迁,农用汽车、三轮车取代了小推车,拖拉机取代了牛拉犁,机器的轰鸣取代了牛叫和马嘶,但信心没变,希望依旧。有雨水便有江河润泽,便有五谷丰登,沁人的气息依然激励着人们大步前进。

春雨飞过遥远的河流山川,来到了城市。雨水在地上静静地流淌,把一条条柏油马路洗刷得溜光发亮。雨细细地下,慢慢地把整个城市浸透。每一幢高楼,每一条大街,每一条小巷,都被雨水淋得那么尽致,迷濛一片,充盈着浪漫的烟雨和诗情画意。

行人道上,人们纷纷撑开手中的雨伞,一时间,世界突然变得色彩斑斓。雨中,色彩在漂流,犹如一河春水缓缓地流动。于是,就想到了戴望舒的《雨巷》:“撑着油纸伞/独自彷徨在悠长/悠长又寂寥的雨巷/我希望逢着一个/丁香一样的/结着愁怨的姑娘。”

春雨不像夏天的雨那般酣畅而粗犷,她仿佛一个娇小玲珑的姑娘,绵软而纤弱,灵动而妩媚,光着脚丫儿,踩在青石板路上,轻唱着歌儿欢畅活泼地舞动。她轻轻一挥手,给大地罩上了一层轻纱,如烟,似雾,若尘,像云。让人想起洞箫牧歌、春花秋月。

春雨不像秋雨那般绵长,仿佛只是人间的一位过客,来也匆匆,去也匆匆,刚露了个脸就转身而去,却似魔术师手中的魔棒,挥洒间,洗去了大千世界冬日的残迹,让万物在春风的吹抚下苏醒。

春雨是朦胧的,又是清晰的、神奇的。就像神笔马良那出神的画笔,从九天云外飞落人间,抹到草地上,百草变绿;点到桃林中,桃花变粉;擦到大山上,山川变青;滴到小河里,河水变蓝;淋在梨树上,梨花变白。当春雨轻轻地飘洒在世界的角角落落时,山绿了,花开了,鸟叫了,泉水缓缓流淌,一切都是那么的从容自如。

有人说,春雨是少女的裙子,把春天打扮成五颜六色。也有人说,春雨本来没有颜色,全凭人的感觉。

我爱春天,更爱春雨。雨水随风飘扬,时间静静流淌。一场春雨,开辟一个崭新的世界,带给人们无限的希望。那雨、那雾、那燕、那柳、那村庄、那炊烟、那小河、那城市,都笼罩在梦幻般的轻纱里,一幅祥和宁静的素描。

我惊诧于大自然的静美和谐,更感怀于人生的坦然面对。回想自己这一生,没有大地那样无私,春华秋实,滋养众生;没有小草那样顽强,一岁一枯荣,春风吹又生;没有虫鸟那样智慧,短暂休眠,只为更好地生存;更没有山川那样淡定,心怀坦荡,自若从容。

我本生而平凡,然而平凡不等于平庸。我也曾尽力用微薄的力量奉献社会,充实自己的人生。人生不在于成就了多大的事业,而在于你是否一如既往地努力去做好每一件事情。生活在一个充满竞争的时代,拥有一份平和的心态难能可贵。只有这样,才能让短暂的生命绽放最美的光华。

好雨知时节,当春乃发生,随风潜入夜,润物细无声。真水无香,至美无言。朋友,让我们化做一滴滴春雨吧,我以我身,去滋润华夏大地,我们会与天地永恒!

(2022年2月18日于泉城)

注:本文部分图片来自网络,版权归原作者所有,若有侵权将第一时间删除。